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intercamBiar Para no matar

Un inesPerado motor de ProsPeridad 
Al principio fueron la envidia y el egoísmo

Vamos a un restaurante, nos fijamos en el plato que devora el de la 
mesa vecina y preguntamos al camarero:

—¿Qué ha pedido ese señor?
—Son calamares rehogados en cebolla caramelizada.
—Pues yo quiero lo mismo —le indicamos.
Nos apetece más la aceituna ajena que la propia; escogemos una 

marca de ropa según sienta a aquellos cuyo atractivo anhelaríamos 
para nuestro físico; deseamos lo que el prójimo tiene porque, en el 
fondo, además de querer disfrutarlo, adquirirlo resuelve un senti-
miento que nos hace profundamente desdichados y corroe por 
dentro, y que no nos permite conciliar el sueño. El sentimiento de 
envidia.

Una de mis preferidas y pocas verdades sobre el ser humano es 
la que el economista Adam Smith postuló en su gran obra del 
siglo xviii La riqueza de las naciones. Dice así: «El ser humano tiene 
una tendencia natural al intercambio».

Con ello quería significar que en nuestra naturaleza está el inter-
cambiar, comerciar, trocar unas cosas por otras. Sin embargo, Adam 
Smith no reparó en que la tendencia al intercambio tuvo, y tiene 
todavía hoy, su origen en la envidia, y no en una cualidad superior, 
de origen divino, que nos distingue de los animales.
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24 Una historia diferente del mUndo

Si Adam Smith, excelente observador, hubiese notado tal cues-
tión, habría rizado el rizo, y a su perspicaz hallazgo de que la eco-
nomía alcanza el óptimo gracias al egoísmo, habría añadido que el 
intercambio en las sociedades humanas emana de la envidia.

Envidia y egoísmo, pecados según ciertas religiones, son los 
motores esenciales de la actividad social y económica.

Y esa es la auténtica verdad. Ya tenemos los dos primeros ins-
tintos de los muchos que veremos a lo largo de estas páginas: la 
envidia y el egoísmo.

Imagine una sociedad sin envidia y totalmente desprendida. Los 
hippies lo intentaron en los años sesenta y duró lo que duró, más 
que nada porque los financiaban sus padres, educados en una épo-
ca victoriana que promovía el ahorro. No sabían que sus hijos iban 
a dilapidar sus pocas o muchas fortunas en forma de experimento 
social sin futuro, más allá de la música y una cierta moda, que es lo 
único que ha perdurado de este movimiento.

Los hippies vivieron del dinero de sus padres, y cuando este se 
terminó, el movimiento hippie dio paso al yuppie. En solo una 
generación, los veinteañeros occidentales pasaron de ansiar fumar 
hierba y el amor libre, a aspirar a ejecutivo de multinacional, urba-
no, profesional e independiente que invierte en bolsa y trata de lle-
gar a consejero delegado de una multinacional.

Los hippies fueron un accidente de la historia, pues están a años 
luz de la verdadera esencia humana de las sociedades vigentes. A los 
yuppies me los creo más, aunque resulten menos atractivos. El 
motor de los yuppies es la ambición, y por eso promovieron más 
crecimiento que los hippies, quienes no contribuyeron a la econo-
mía de ninguna manera más que a través de la industria  discográfica. 
Otra discusión es si, desde un punto de vista social o ético, el creci-
miento económico de los yuppies es más justo o deseable que el de 
los hippies. O más sostenible. Pero ese es otro debate que iremos 
resolviendo más adelante.

Egoísmo y envidia son instintos humanos. Sin ellos, como ocu-
rrió con los hippies, las sociedades apenas prosperan económica-
mente. Esos son los poco románticos motores del intercambio.

Pero no únicamente. Falta algo.
La sola existencia de envidia y egoísmo no habría bastado para 

que el ser humano se pusiera a intercambiar. Falta otro instinto 
humano: el de evitar ser vengado.
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Cuando un homínido sintió envidia y codicia de lo que el otro 
tenía, no pensó en intercambiar con él, sino en quitárselo de en 
medio. Es más rápido, sencillo y cómodo dar un buen golpe en la 
cabeza a alguien antes que fabricar algo que interese intercambiar, 
lo cual lleva más tiempo, esfuerzo e incertidumbre. Producir algo 
supone trabajo y nadie te asegura que los demás lo vayan a adquirir 
para sí.

Robar lo ajeno se daba por igual entre tribus y entre miembros 
de una misma tribu. Alimentos, animales y mujeres fue lo primero 
en codiciarse y, por tanto, lo primero en robarse, saquearse o violar. 
Las primeras tribus y asentamientos no tenían una tendencia natu-
ral al intercambio, sino al saqueo, asesinato y destrucción.

Leí en cierta ocasión que todas las guerras de la historia más 
reciente de Europa tuvieron una última causa económica, antes que 
política, racial, religiosa o social. Y es cierto. Pero esa conclusión no 
se circunscribe a la historia moderna de los Estados europeos, sino 
que proviene ya de los antiguos homínidos. Los recursos eran la 
causa de las guerras entre tribus: matábamos para conseguir lo que 
considerábamos que merecíamos más que el otro, o sencillamente 
porque codiciábamos lo ajeno.

Si es más sencillo matar, ¿por qué nació entonces el trueque?
Pues porque donde las dan las toman.
No todo ataque personal o colectivo acababa en muerte o masa-

cre total. Si das un golpe a uno de tu tribu para quedarte su gallina 
ponedora y no lo matas, el ultrajado te dará un golpe en cuanto tú 
te despistes, recuperará su gallina y, de paso, se llevará tu oveja. Si, 
del mismo modo, lanzamos un ataque sobre una tribu vecina para 
llevarnos sus reses y no logramos un holocausto total, los supervi-
vientes contraatacarán cuando hayan recuperado fuerzas. Antes o 
después devolverán el golpe y lo harán con mayor crudeza. Las ven-
ganzas son así; si no, no son venganzas.

Guerrear tiene estas cosas: matas, pero a veces luego te matan a 
ti. La sangre vertida nunca se produce en uno solo de los bandos. 
En las guerras todos sufren pérdidas. Ojo por ojo, diente por dien-
te. Y aquí es cuando uno se plantea si vale la pena matar.

Así que el ser humano descubrió muy pronto que la codicia 
satisfecha a través de la violencia engendra violencia en sentido con-
trario, y que era preferible intercambiar que matar, porque si no, se 
acabaría derramando también la propia sangre, y perder la vida por 
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hacerse con una gallina, una oveja o un collar no valía la pena. Sea-
mos francos: la paz no proviene de la caridad ni de la misericordia, 
sino de disipar la probabilidad de salir perdiendo. 1

El intercambio es un seguro contra la venganza.
Apareció para evitar la sangre.
El trueque nace, por tanto, de una envidia resuelta de forma 

pacífica. Es el mecanismo que permite obtener lo del otro, benefi-
ciándose al mismo tiempo de la envidia que el prójimo también 
siente hacia lo nuestro. Envidio tu buey y tú envidias mi trigo; en 
lugar de seguir haciéndonos daño, vamos a intercambiarnos la bes-
tia y el cereal. La prosperidad que resulta del intercambio económi-
co no provino de sentimientos pacíficos; fue una consecuencia 
imprevisible que emanó de la solución que el ser humano escogió 
para paliar el miedo a ser vengado.

Ahora bien, para intercambiar una gallina y una oveja sin perder 
ninguna de ellas solo hay dos posibilidades: o partimos a ambos 
animales por la mitad, lo que acarrea el problema de que una deja 
de poner huevos y la otra deja de dar lana, o bien hay que tener dos 
gallinas y dos ovejas. Y ahí nació un gran concepto, que se llama el 
excedente. Para intercambiar lo propio que el otro desea, sin expe-
rimentar una sensación de pérdida, hace falta que nos sobre.

Casi todos los historiadores consideran que el sistema de true-
que ya no existe, pero no es así, continúa presente en nuestras vidas. 
De hecho, aprendemos antes a intercambiar que a comprar; sobre 
todo porque no accedemos al dinero hasta la adolescencia. Nada 
mejor que la infancia para explicar el concepto de utilidades decre-
cientes y excedente, esenciales para comprender cómo se organizan 
las sociedades para el comercio.

1 La cooperación, que precedió al trueque y sin la cual este último no es posi-
ble, emana de la revolución neolítica. El Homo sapiens desarrolló el pensamiento 
abstracto y el lenguaje, los cuales favorecieron que los primates eminentemente 
asesinos se convirtiesen en seres cooperantes con fines económicos. (Ver Historia 
económica mundial, de Francisco Comín Comín, pág. 60, en base a las teorías de 
Seabright.) Por otro lado, el desarrollo del sistema límbico favoreció, según la psi-
quiatría, los sentimientos de compasión con el prójimo. La aparición del trueque 
habría sido imposible sin la cooperación ni el desarrollo psíquico de nuestros pri-
meros homínidos. El trueque no tiene una única causa originaria, sino varias. Sin 
embargo, desde el punto de vista económico y social, su razón de ser es el manteni-
miento de la paz a la par que se capturan excedentes de otras tribus o regiones.
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los genes del intercamBio 
El afán de ser ricos

A pesar del auge de lo digital, persiste entre los niños de hoy una 
actividad de nuestra infancia y también de la infancia de nuestros 
padres, e incluso de nuestros abuelos. Me refiero al intercambio de 
cromos, que es trueque en estado puro y contiene todos los elemen-
tos antropológicos, psicológicos y sociales que se precisan para 
comprender este fenómeno.

Todos sabemos cómo funciona. Una colección consta de un 
álbum y un número de cromos determinado, cada uno con una ima-
gen concreta, que es única y distinta a las demás. Los cromos se 
adquieren en papelerías o quioscos, a través de una compra total-
mente aleatoria: el niño compra un sobre sellado de la colección, lo 
abre, descubre qué cromos contiene y va pegando cada uno en el 
espacio asignado del álbum. Puesto que no hay modo de saber qué 
contiene cada sobre antes de abrirlo, en algunas de sus compras el 
niño obtiene cromos que ya posee. Esos cromos serán los «repes», 
que es la abreviatura de «repetido», y ese es el taco que llevará al 
colegio al día siguiente.

¿Tiene sentido que un niño intercambie un cromo que no tiene 
repetido? ¡No! Lo pegará corriendo en su álbum, pues el objetivo 
es acabar la colección. Si entregase un cromo que no tiene repetido, 
después deberá buscarlo e intercambiarlo por otros. Los niños no 
intercambian esos cromos, por el mismo motivo por el cual el ser 
humano no se lanzó a intercambiar hasta que no dispuso de pro-
ductos «repes».

Algún lector estará pensando que esto no es del todo así, por-
que en ciertas ocasiones los niños sí pueden entregar un cromo que 
no tienen repetido. El motivo está identificado y se llama «utilida-
des decrecientes», cruzado con «coste de oportunidad». Pero ya 
llegaremos a eso.

Como decía, el niño va al centro escolar armado con su paquete 
de cromos «repes» y, a la hora del patio, empieza la cacería o, en 
términos sociales, la búsqueda de riqueza. Si profundizamos en sus 
auténticas motivaciones psicológicas, el niño no desea acabar la 
colección; lo que quiere es coleccionar. Atesorar. De hecho, cuando 
acabe la colección, probablemente comience otra. Lo que en reali-
dad desea el niño es sentir cómo se hace rico. Y, lo más importante, 

T_10277994_UnaHistoriaDiferente.indd   27 2/7/21   9:36



26 Una historia diferente del mUndo

hacerse con una gallina, una oveja o un collar no valía la pena. Sea-
mos francos: la paz no proviene de la caridad ni de la misericordia, 
sino de disipar la probabilidad de salir perdiendo. 1

El intercambio es un seguro contra la venganza.
Apareció para evitar la sangre.
El trueque nace, por tanto, de una envidia resuelta de forma 

pacífica. Es el mecanismo que permite obtener lo del otro, benefi-
ciándose al mismo tiempo de la envidia que el prójimo también 
siente hacia lo nuestro. Envidio tu buey y tú envidias mi trigo; en 
lugar de seguir haciéndonos daño, vamos a intercambiarnos la bes-
tia y el cereal. La prosperidad que resulta del intercambio económi-
co no provino de sentimientos pacíficos; fue una consecuencia 
imprevisible que emanó de la solución que el ser humano escogió 
para paliar el miedo a ser vengado.

Ahora bien, para intercambiar una gallina y una oveja sin perder 
ninguna de ellas solo hay dos posibilidades: o partimos a ambos 
animales por la mitad, lo que acarrea el problema de que una deja 
de poner huevos y la otra deja de dar lana, o bien hay que tener dos 
gallinas y dos ovejas. Y ahí nació un gran concepto, que se llama el 
excedente. Para intercambiar lo propio que el otro desea, sin expe-
rimentar una sensación de pérdida, hace falta que nos sobre.

Casi todos los historiadores consideran que el sistema de true-
que ya no existe, pero no es así, continúa presente en nuestras vidas. 
De hecho, aprendemos antes a intercambiar que a comprar; sobre 
todo porque no accedemos al dinero hasta la adolescencia. Nada 
mejor que la infancia para explicar el concepto de utilidades decre-
cientes y excedente, esenciales para comprender cómo se organizan 
las sociedades para el comercio.

1 La cooperación, que precedió al trueque y sin la cual este último no es posi-
ble, emana de la revolución neolítica. El Homo sapiens desarrolló el pensamiento 
abstracto y el lenguaje, los cuales favorecieron que los primates eminentemente 
asesinos se convirtiesen en seres cooperantes con fines económicos. (Ver Historia 
económica mundial, de Francisco Comín Comín, pág. 60, en base a las teorías de 
Seabright.) Por otro lado, el desarrollo del sistema límbico favoreció, según la psi-
quiatría, los sentimientos de compasión con el prójimo. La aparición del trueque 
habría sido imposible sin la cooperación ni el desarrollo psíquico de nuestros pri-
meros homínidos. El trueque no tiene una única causa originaria, sino varias. Sin 
embargo, desde el punto de vista económico y social, su razón de ser es el manteni-
miento de la paz a la par que se capturan excedentes de otras tribus o regiones.

T_10277994_UnaHistoriaDiferente.indd   26 2/7/21   9:36

 intercamBiar Para no matar 27

los genes del intercamBio 
El afán de ser ricos

A pesar del auge de lo digital, persiste entre los niños de hoy una 
actividad de nuestra infancia y también de la infancia de nuestros 
padres, e incluso de nuestros abuelos. Me refiero al intercambio de 
cromos, que es trueque en estado puro y contiene todos los elemen-
tos antropológicos, psicológicos y sociales que se precisan para 
comprender este fenómeno.

Todos sabemos cómo funciona. Una colección consta de un 
álbum y un número de cromos determinado, cada uno con una ima-
gen concreta, que es única y distinta a las demás. Los cromos se 
adquieren en papelerías o quioscos, a través de una compra total-
mente aleatoria: el niño compra un sobre sellado de la colección, lo 
abre, descubre qué cromos contiene y va pegando cada uno en el 
espacio asignado del álbum. Puesto que no hay modo de saber qué 
contiene cada sobre antes de abrirlo, en algunas de sus compras el 
niño obtiene cromos que ya posee. Esos cromos serán los «repes», 
que es la abreviatura de «repetido», y ese es el taco que llevará al 
colegio al día siguiente.

¿Tiene sentido que un niño intercambie un cromo que no tiene 
repetido? ¡No! Lo pegará corriendo en su álbum, pues el objetivo 
es acabar la colección. Si entregase un cromo que no tiene repetido, 
después deberá buscarlo e intercambiarlo por otros. Los niños no 
intercambian esos cromos, por el mismo motivo por el cual el ser 
humano no se lanzó a intercambiar hasta que no dispuso de pro-
ductos «repes».

Algún lector estará pensando que esto no es del todo así, por-
que en ciertas ocasiones los niños sí pueden entregar un cromo que 
no tienen repetido. El motivo está identificado y se llama «utilida-
des decrecientes», cruzado con «coste de oportunidad». Pero ya 
llegaremos a eso.

Como decía, el niño va al centro escolar armado con su paquete 
de cromos «repes» y, a la hora del patio, empieza la cacería o, en 
términos sociales, la búsqueda de riqueza. Si profundizamos en sus 
auténticas motivaciones psicológicas, el niño no desea acabar la 
colección; lo que quiere es coleccionar. Atesorar. De hecho, cuando 
acabe la colección, probablemente comience otra. Lo que en reali-
dad desea el niño es sentir cómo se hace rico. Y, lo más importante, 

T_10277994_UnaHistoriaDiferente.indd   27 2/7/21   9:36



28 Una historia diferente del mUndo

divertirse mientras se enriquece. Y es el sentimiento universal de 
todo ser humano sentir que ganamos en riqueza material, que tene-
mos, que poseemos, que nuestras propiedades son plenas. Una 
colección completa es una obra terminada, una consecución de un 
objetivo, el primer edificio del futuro arquitecto, el primer puente 
del futuro ingeniero, el primer trasplante del futuro cirujano y el 
primer pleito del futuro abogado.

Los niños aprenden a querer hacerse ricos a través de los cro-
mos, entre otras cosas. Y tal vez sean los cromos la más importante 
de todas, pues es la primera actividad de trueque organizada y con-
tinuada en el tiempo.

Los sistemas de trueque económico han variado a lo largo de la 
historia. El de los cromos consiste en un visionado, uno por uno, al 
compañero de los cromos repetidos. Quien los mira va recitando en 
voz alta: «Tengo, tengo, tengo». Cuando aparece uno que falta, el 
niño exclama: «¡Falta!». Se detiene el pase y será ahora él quien 
muestre sus repetidos al otro. Si, en sentido contrario, se encuentra 
también uno que le falta al otro, ambos han hallado lo que se llama 
en economía un «punto de equilibrio». Ambos tienen algo que al 
otro le falta y que quiere, e intercambian: un buen negocio.

Pues bien, en términos económicos, ese taco de cromos «repes» 
recibe el nombre de excedente, y fue esto lo que siglos atrás posibi-
litó el trueque: la oveja repetida por la gallina repetida. Es muy 
simple: no se suele intercambiar lo que uno necesita para sí mismo. 
Solo falta entender por qué tendría alguien algo que, en principio, 
le sobra.

el nacimiento del excedente 
La capacidad de previsión

Escribí un librito de microrrelatos, Relatos absurdos, y uno de ellos 
decía:

Érase una vez la sociedad de consumo donde siempre se producía 
más de lo que hacía falta por miedo a que sobrase poco.

Lo traigo a colación para explicar por qué los seres humanos 
producimos más de lo que precisamos para vivir.
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De hecho, como acabamos de ver, el excedente precedió al true-
que. El motivo original de que, teniendo bastante con un puñado de 
bayas y un conejo, los primeros humanos cazaran varios conejos y 
recogieran más bayas de las necesarias no fue el intercambio, sino la 
cobertura de riesgos. Si mañana me encuentro mal, no podré ir a 
por bayas. Si mañana hay tormenta, los conejos estarán a resguardo 
en sus madrigueras. Si mi hijo tiene fiebre y no puedo dejarlo solo, 
no podré alimentarlo. En cambio, si genero un excedente, tendré 
alimentos en mi guarida cuando cualquiera de esas vicisitudes acon-
tezca.

El ser humano posee una cualidad que no poseen los animales: 
la previsión. Prevé las eventualidades que puedan suceder y, sobre 
esta base, actúa. Es decir, trabajamos y dedicamos esfuerzos para 
solucionar cosas que todavía no han sucedido y que ni siquiera 
sabemos si van a suceder. Así funciona nuestro instinto de supervi-
vencia. Somos seres previsores. Ningún otro animal tiene esta cua-
lidad. Es cierto que hay insectos o mamíferos que durante el verano 
acopian alimentos y los llevan a sus escondrijos, pero no es para 
cubrir algo que puede pasar, sino algo que va a pasar. El invierno 
llegará seguro, las nieves también. El resto de los animales se van a 
dormir cada día sin saber qué comerán al siguiente y esto no les 
produce ningún tipo de inquietud. Para ellos, solo existe el presen-
te de indicativo, la previsión del futuro precisa inteligencia porque 
emana de la capacidad de formular hipótesis o de pensar en forma 
condicional: si sucede A, entonces tendré el problema B, por lo que 
voy a hacer C. 2

Sea como sea, los humanos creamos excedentes por lo que pue-
da pasar. Claro que eso nos obliga a producir más de lo que necesi-
tamos hoy. La seguridad tiene un coste: esforzarnos más de lo que 
precisamos. Producimos la comida de hoy y la de mañana. Y eso 
supone trabajar más de lo que en realidad haría falta.

Los excedentes fueron los generadores de la envidia. Los 
saqueos y la violencia aparecieron cuando una tribu descubría todos 
los excedentes que acumulaba otra tribu con su trabajo. Así que, 
cuando en líneas anteriores he explicado cómo apareció el trueque, 
fueron estos tres elementos los que confluyeron al mismo tiempo: 

2 Dedicaremos todo el capítulo 8, «El negocio de la probabilidad», a cómo el 
ser humano ha creado valor a partir de lo que nunca pasará.
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De hecho, como acabamos de ver, el excedente precedió al true-
que. El motivo original de que, teniendo bastante con un puñado de 
bayas y un conejo, los primeros humanos cazaran varios conejos y 
recogieran más bayas de las necesarias no fue el intercambio, sino la 
cobertura de riesgos. Si mañana me encuentro mal, no podré ir a 
por bayas. Si mañana hay tormenta, los conejos estarán a resguardo 
en sus madrigueras. Si mi hijo tiene fiebre y no puedo dejarlo solo, 
no podré alimentarlo. En cambio, si genero un excedente, tendré 
alimentos en mi guarida cuando cualquiera de esas vicisitudes acon-
tezca.

El ser humano posee una cualidad que no poseen los animales: 
la previsión. Prevé las eventualidades que puedan suceder y, sobre 
esta base, actúa. Es decir, trabajamos y dedicamos esfuerzos para 
solucionar cosas que todavía no han sucedido y que ni siquiera 
sabemos si van a suceder. Así funciona nuestro instinto de supervi-
vencia. Somos seres previsores. Ningún otro animal tiene esta cua-
lidad. Es cierto que hay insectos o mamíferos que durante el verano 
acopian alimentos y los llevan a sus escondrijos, pero no es para 
cubrir algo que puede pasar, sino algo que va a pasar. El invierno 
llegará seguro, las nieves también. El resto de los animales se van a 
dormir cada día sin saber qué comerán al siguiente y esto no les 
produce ningún tipo de inquietud. Para ellos, solo existe el presen-
te de indicativo, la previsión del futuro precisa inteligencia porque 
emana de la capacidad de formular hipótesis o de pensar en forma 
condicional: si sucede A, entonces tendré el problema B, por lo que 
voy a hacer C. 2

Sea como sea, los humanos creamos excedentes por lo que pue-
da pasar. Claro que eso nos obliga a producir más de lo que necesi-
tamos hoy. La seguridad tiene un coste: esforzarnos más de lo que 
precisamos. Producimos la comida de hoy y la de mañana. Y eso 
supone trabajar más de lo que en realidad haría falta.

Los excedentes fueron los generadores de la envidia. Los 
saqueos y la violencia aparecieron cuando una tribu descubría todos 
los excedentes que acumulaba otra tribu con su trabajo. Así que, 
cuando en líneas anteriores he explicado cómo apareció el trueque, 
fueron estos tres elementos los que confluyeron al mismo tiempo: 

2 Dedicaremos todo el capítulo 8, «El negocio de la probabilidad», a cómo el 
ser humano ha creado valor a partir de lo que nunca pasará.
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aminorar los riesgos de que nos falte aquello que precisamos, apa-
ciguar la envidia y evitar las venganzas violentas.

La tendencia natural al intercambio, que es uno de los pilares de 
la vida en sociedad, surge de tres sentimientos tan miserables como 
humanos: el miedo al futuro, la envidia y la elusión de las  venganzas.

Un PUnto de acUerdo 
La eterna insatisfacción

Introduzcamos ahora otro concepto que está en la base de los anda-
mios sobre los que se erigió el intercambio, la causa número uno de 
prosperidad material.

Se trata de la llamada «utilidad marginal decreciente».
Dicho así, suena de lo más sofisticado, pero es algo bien simple.
La utilidad marginal decreciente podría resumirse así: tras 

comernos la primera patata frita de la bolsa, la segunda patata pro-
porciona menos felicidad que la primera; la tercera menos que la 
segunda; la cuarta menos que la tercera; y a menudo tiramos la bol-
sa a la basura con las dos últimas patatas dentro porque más aceite 
y sal ya nos está produciendo dolor de barriga.

Fijémonos hasta qué punto la acumulación produce utilidades 
decrecientes, que por la primera patata frita hubiésemos pagado lo 
que fuera, mientras que pagaríamos para que otro se comiese las 
últimas.

El concepto de utilidad marginal decreciente es muy claro en el 
intercambio de cromos. A ojos del niño, el cromo repetido tiene un 
valor insulso en comparación con el valor que tenía ese mismo cro-
mo cuando aún no lo había conseguido.

La única vez en que, de niño, logré acabar una colección de 
cromos fue con La guerra de las galaxias. Recuerdo ese día como si 
fuera ayer: andaba desesperado por el patio de mi colegio, armado 
con mi taco de casi un centenar de cromos repetidos, en busca del 
último que necesitaba para completar el álbum. De pronto, me cru-
cé con un chaval de un curso mayor, me mostró sus cromos para 
cambiar y ahí estaba el que me faltaba. La utilidad de esa estampa 
era incalculable, era como estar ante una pepita de oro. Solo había 
un problema: el chico no lo quería intercambiar porque acababa de 
conseguirlo y no era un cromo repetido para él. Él andaba a mitad 
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de álbum, tenía muchos aún por conseguir, pero para mí era el úni-
co cromo con el que podía intercambiar. En mi paquete de repeti-
dos había bastantes que él no tenía, así que, ni corto ni perezoso, le 
dije:

—Si me das ese cromo, te doy todos los que tengo en la mano.
El otro chico no daba crédito. Un cromo a cambio de cien, 

¿cómo era posible? Muy sencillo. ¿Qué utilidad tendrían todos mis 
cromos repetidos una vez hubiese acabado la colección? La res-
puesta es: ninguna. No me proporcionarían ninguna utilidad por-
que no los podría intercambiar por nada que no tuviese ya. Podía 
regalarle cien cromos si me entregaba el que me faltaba, porque su 
único cromo convertía mis cien cromos en inútiles para mí.

Lo interesante es que las utilidades varían entre personas, y tam-
bién para una misma persona según el momento o circunstancia. Mi 
último cromo vale cien cromos; pero por ese mismo cromo, yo mis-
mo, unos meses atrás, cuando estaba iniciando la colección, solo 
habría entregado un cromo repetido. Lo que intercambié por cien 
cromos un día determinado lo hubiese intercambiado por solo uno 
unos días atrás. La última patata frita remueve la barriga y por la 
primera daríamos lo que fuese.

En la base de este concepto económico de utilidad marginal 
decreciente subyace la eterna insatisfacción de la que hemos habla-
do antes. Esa característica de cansarnos de lo que tenemos, de no 
valorar algo hasta que lo perdemos, de desechar aquello por lo que 
nos volvimos locos una vez es nuestro. Especialmente si lo tenemos 
repetido.

Lo alucinante de este fenómeno es que, gracias a la insatisfac-
ción que produce la repetición, la utilidad de los excedentes dismi-
nuye y, por tanto, nos es más fácil desprendernos de cosas. Mis cien 
cromos no tenían ya utilidad para mí, pero muchísima para aquel 
muchacho. Así que la insatisfacción favorece el intercambio.

conditio sine qUa non de toda negociación 
Sin libertad humana no existiría pacto

Cabría pensar que esto de las utilidades decrecientes tiene poco 
peso, pero puedo asegurar que es la base de toda negociación. De 
hecho, en la era de los cartagineses existió un tipo de trueque que, 

T_10277994_UnaHistoriaDiferente.indd   31 2/7/21   9:36



32 Una historia diferente del mUndo

curiosamente, se observó en 1945 entre tribus autóctonas en las 
costas del Brasil.

Se trata del trueque silencioso.
Será el historiador griego Heródoto quien nos lo explique con 

un texto del siglo v antes de Cristo.

Otra historia nos refieren los cartagineses, que en la Libia, más allá 
de las Columnas de Hércules, hay cierto paraje poblado de gente 
donde suelen ellos aportar y sacar a tierra sus géneros, y luego 
dejarlos en el mismo borde del mar, embarcarse de nuevo, y desde 
sus barcos dan con humo la señal de su arribo. Apenas lo ve la 
gente del país, cuando llegados a la ribera dejan al lado de los géne-
ros el oro, apartándose otra vez tierra adentro. Luego, saltando a 
tierra los cartagineses hacia el oro, si les parece que el expuesto es 
el precio justo de sus mercaderías, alzándose con él se retiran y 
marchan; pero si no les parece bastante, embarcados otra vez, se 
sientan en sus naves, lo cual visto por los naturales vuelven a añadir 
oro hasta tanto que, con sus aumentos, les llegan a contentar, pues 
sabido es que ni los unos tocan el oro hasta llegar al precio justo de 
sus cargas, ni los otros las tocan hasta que se les tome su oro. 3

Este sistema de trueque recibe varios nombres: comercio silen-
cioso o trueque mudo, trueque tonto o comercio de depósito. Lo de 
trueque mudo o silencioso es interesante. Proviene de que es una 
forma de intercambio de mercancías que no requiere conocer el 
idioma del otro. No hay palabrería posible. No hay seducción del 
buen vendedor que agasaja y enreda. Es comercio descarnado, des-
provisto de relación. Esto a cambio de esto otro. Si no interesa, 
modificamos lo que dejamos sobre la playa, lejos del otro. Lo que 
vemos es lo que hay. Si nos gusta, lo tomamos y, si no, variamos los 
objetos depositados sobre la arena hasta que el intercambio satisfa-
ce a ambas partes.

Comerciar sin hablar.
El trueque, denostado en favor del comercio con dinero, es más 

potente de lo que se piensa.
En la magnífica descripción de Heródoto hay, sin embargo, dos 

cuestiones importantes que el autor pasa por alto y que son esenciales.

3 Heródoto. Los nueve libros de la Historia (trad. P. Bartolomé Pou), Editorial 
Edaf, Madrid, 1989.
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La primera es: ¿qué sucedía si llega un momento en que los 
indígenas no estaban dispuestos a seguir aumentando la cantidad de 
oro? Lo que hacían era llevarse el oro dispuesto hasta ese instante 
y dejaban todas las mercancías en la playa. Era la forma silenciosa 
de decir: no voy a pagar más por esto que me ofreces. En tal caso, 
los cartagineses regresaban a la playa y veían toda su mercancía ahí, 
tal cual la habían dejado ellos, y en el lugar donde en el anterior 
desembarco había oro, ya no había nada. Tenían entonces dos 
opciones: o bien recogerlo todo, regresar al barco, levar anclas y 
navegar a otro sitio, o bien dejar las mercancías donde estaban.

La primera de las opciones significaba que no se había llegado a 
un acuerdo: tú no quieres pagar más y yo no quiero cobrar menos; 
si el oro que me ofreciste ya era el máximo que estabas dispuesto a 
ofrecer, a mí no me parece bien y se rompe la negociación. ¡Cuánto 
mensaje en un simple gesto!

Si, por el contrario, dejaban sus mercancías, el mensaje sería: 
venga, de acuerdo, hemos visto que os habéis llevado el oro, signi-
fica que era vuestra máxima oferta, lo aceptamos. Volved a deposi-
tarlo, llevaos las mercancías y vendremos a por el oro que desecha-
mos en el anterior turno.

En esta primera cuestión, no descrita por Heródoto, subyace 
algo esencial para que exista una sociedad libre: la potestad del otro 
para aceptar o renunciar.

El intercambio podrá haber tenido su origen en la violencia y la 
envidia, pero una vez aceptado, asume la libertad del otro para tro-
car. Si no, volveríamos al principio: al pillaje y el saqueo. Si los car-
tagineses, molestos por el desacuerdo, decidiesen tomar las armas y 
arrasar el poblado indígena, ¿de qué trueque estaríamos hablando? 
El trueque implica libertad, y la libertad va a estar en la base del 
desarrollo social.

¿Sabe por qué, aun habiendo desacuerdos en el trueque silen-
cioso, ambas partes decidían no ejercer la violencia?

Muy simple (y esta es la segunda cuestión que quiero añadir al 
texto de Heródoto): por la misma razón por la que a ninguna de las 
dos partes, en cualquiera de las visitas a la playa, se le ocurre llevar-
se todo el oro y todas las mercancías dejando con un palmo de 
narices al otro.

Y ese motivo es que si te llevas las dos cosas —el dinero y el 
producto; lo propio y lo ajeno—, nadie volverá a comerciar contigo. 
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Si engañas a tu cliente o a tu proveedor, ganarás una vez, pero per-
derás muchas: todas aquellas futuras oportunidades en que podrías 
haber comerciado con tus excedentes. 

¿Recuerda la isla de Ré? El único argumento que los comercian-
tes daban en sus pequeños letreros a los turistas era: «Si se llevan el 
género sin pagar, no podremos mantener esta forma de vida que 
durante tantos años ha habido en la isla y nos hace únicos».

La envidia trajo la violencia; la violencia trajo la venganza; la 
venganza trajo el miedo a la represalia; el miedo a la represalia trajo 
el trueque; y el trueque trajo la libertad. Esos son nuestros anda-
mios, los instintos que empezaron a determinar y condicionar el 
devenir de la humanidad.

El trueque silencioso era incluso posible sin oro: puro trueque 
de mercancías, ajustando con sucesivos añadidos o retiradas de 
material en uno y otro lado hasta que a ambas partes les satisfacía lo 
que había, y cada una se llevaba lo del otro.

Fijémonos que este acto de rebajar algo de lo que entrego y 
comprobar cuánto rebaja la otra parte de su montón es exacta y 
precisamente un juego en vivo de utilidades entre dos partes. El 
comercio es posible cuando las utilidades del excedente propio son 
menores a las utilidades que me proporcionan los excedentes aje-
nos. Es decir, para sorpresa de aquel chaval, su último cromo valía 
tanto como mis últimos cien cromos, que tenían utilidad cero para 
mí y una increíble utilidad para él, que andaba a mitad de colección.

Para aprender a negociar bien, debe ponerse siempre en el lugar 
de la otra parte y conocer sus utilidades. No examine las suyas, esas 
ya las conoce. Lo que debe hacer es saber qué es lo mínimo que ha 
de entregar y qué, en cambio, es suficiente para la otra parte, de 
acuerdo con sus propias utilidades. 4

Para poder comer, los animales solo han de recurrir al eslabón 
inferior de la cadena alimenticia de la naturaleza. Los seres huma-
nos, en cambio, hemos de destacar sobre nuestros semejantes para, 

4 Lo interesante de las utilidades marginales decrecientes es que también pro-
ducen en el esfuerzo, y no solo en el placer. Lo veremos detenidamente en el 
capítulo 14 (dedicado a la globalización, la forma más avanzada de intercambio), 
a través de la teoría de la ventaja comparativa de David Ricardo, considerado el 
primer economista precursor del comercio internacional y la eliminación de aran-
celes.
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así, resultar de interés para el intercambio. Más que nada porque ya 
no podemos matar a esos semejantes.

En otras palabras, el intercambio propicia la paz, y el precio de 
la paz es tener que trabajar toda la vida y, además, destacar en algo 
por delante de otros.

Y entramos así en una de las consecuencias más importantes de 
la Historia, y que va a estar presente en nuestras sociedades desde 
que decidimos intercambiar como seguro de vida hasta hoy, en 
nuestro mundo globalizado: la eterna obligación de estar siempre 
mejorando en el trabajo, de ser más eficientes, más competitivos.

En definitiva, serle útil a los demás.
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